编辑：[沙尘暴]

在贺兰山脚下，坐落着一座不起眼却分量十足的城市——石嘴山。这座扎根西北戈壁滩的城市，

在全球电子工业版图上，占据着不可替代的位置，全球电子工业的采购经理们，对这个地名熟悉得不能再熟悉。每年全球市场上六成的钽丝、近三成的钽粉，都从这里出发，运往世界各地的电子工厂，走进千家万户的生活、各行各业的核心设备中。

戈壁下的电子重镇

手里正在使用的5G手机，能实现高速通信、稳定运行，离不开一颗小小的钽电容；天上翱翔的卫星，要抵御太空的极端环境、精准传输信号，核心部位的钽电容不可或缺；

深海潜行的核潜艇，要在高压、低温的深海中稳定运转，钽电容同样是关键部件——而这些钽电容，大概率都来自石嘴山这座戈壁之城。今年2月，石嘴山的产业发展再添新动作，宁能多晶硅厂的弱电施工项目正式启动招标，222台机柜、6000芯光纤熔接、7万米光网络线，

这套“神经系统”看似只是简单的弱电工程，实则承载着更深远的意义，它要服务的，是一条从非洲矿山延伸而来，经过冶炼、加工，最终直达半导体芯片的完整产业链，将原材料、生产加工、终端应用紧密串联，让石嘴山真正成为全球电子工业的核心枢纽。

戈壁深处破局突围

石嘴山的崛起，从来都不是一蹴而就的。几十年前，中国并不缺乏钽矿资源，地下埋藏着丰富的钽矿石，是名副其实的“资源大国”，但遗憾的是，我们却没有提炼钽粉、加工钽丝的核心技术。

当时，钽粉提炼这门关键手艺，被美国卡伯特、德国世泰科等少数西方企业牢牢攥在手里，他们筑起了高高的技术壁垒，垄断了全球钽制品市场，让其他国家难以望其项背。

在这样的背景下，中国企业只能将自己手里的原生钽矿石以极低的价格贱卖给西方企业，然后再花十倍甚至更高的价钱，从他们手中买回提炼好的钽粉成品，付出了巨大的成本，却只能得到微薄的收益，还要看人脸色。

更让人憋屈的是，有些东西，即便你愿意花再多的钱，也根本买不到。高比容钽粉，尤其是军工级别的高比容钽粉，有着极高的技术要求。

它能扛住零下五十度到几百度的极端温度，在恶劣环境中保持稳定性能，是核潜艇、导弹等高端军工装备的核心部件，对国防安全有着至关重要的意义。

但就是这种关键材料，西方各国却对中国实施了严格的禁售政策，这从来都不是价格问题，而是资格问题——哪怕你有再多的钱，人家也绝不会卖给你，就是要通过技术垄断，卡住中国国防和电子工业发展的脖子。

转折在1990年代，美国知名电子企业KEMET公司，派了一支考察团专程飞到石嘴山，在他们眼里，石嘴山不过是戈壁滩上一个不起眼的小厂子，根本不可能在钽制品技术上有所突破，更不可能威胁到他们的垄断地位。

但当考察团看到实验室里的检测数据时，所有的傲慢都烟消云散，美国人的眼神彻底变了。比容、漏电流，这些决定钽粉品质的核心指标，中国石嘴山生产的产品，居然一举反超了美国本土生产的产品，实现了从落后到领先的跨越。

那一刻，全球钽产业的权力天平，开始悄然倾斜，而石嘴山的突围之路，也从此迎来了曙光。而KEMET的考察团大概永远也想不明白，这帮扎根戈壁的中国人，到底是凭着什么，实现了这样看似不可能的突破。

笨办法铸传奇

美国人疑惑的答案，藏在石嘴山几十年如一日的坚守与奋斗中，藏在三线建设时期的艰苦岁月里，藏在一代又一代人“不服输、不放弃”的韧劲里。

1960年代，正值三线建设时期，为了打破西方的技术封锁，保障国防安全，一个代号“905”的军工厂，从繁华的北京迁到了偏僻荒凉的石嘴山。当时选址在这里，逻辑非常简单：地处偏僻、背靠贺兰山，隐蔽性强，适合开展保密的军工科研生产工作。

至于生活条件，简直艰苦到难以想象——职工们住的是干打垒的土房，喝的是又苦又咸的地下水，放眼望去，四周全是戈壁荒漠，连一棵像样的树都没有，风沙漫天是常态，冬天严寒刺骨，夏天酷暑难耐。

但就是在这样极端艰苦的环境下，905厂的全体职工，接到的任务只有一个：自主攻克钽粉提炼核心技术，打破西方垄断，造出中国人自己的高比容钽粉。没有先进的生产设备，没有完整的技术资料，甚至连像样的实验室都没有，摆在工程师们面前的，是一片空白。

但他们没有退缩，没有抱怨，硬是凭着一股“不服输”的劲头，一点点摸索、一次次试验，最终摸索出了钠还原工艺。这门工艺听着简单，实际操作起来却危险重重——高温金属钠的还原反应，稍有不慎就会引发爆炸，工程师们相当于每天都在爆炸边缘试探；

更严格的是，电子级钽粉的纯度要求极高，杂质含量必须控制在百万分之几的级别，任何一点细微的失误，都会导致产品报废。就是这样，在戈壁滩上，他们日复一日、年复一年地坚守，在失败中总结经验，在试探中突破瓶颈，硬生生用几十年的时间，蹚出了一条自主创新的道路。

到了1990年代，军转民政策实施，905厂正式更名东方钽业，从一个保密的军工代号，转型为面向市场的商业品牌。转型之后，新的挑战又来了：如何让那些傲慢的国际电子巨头，接受“中国制造”的钽制品？

而美国KEMET公司的那次考察，无疑是东方钽业交出的第一份完美答卷，用技术数据，证明了中国钽制品的品质，也让石嘴山的钽制品，正式走进了全球市场。

如今，再看全球钽产业的版图，格局已经彻底改变。过去，全球钽产业是美德日三足鼎立，而现在，已经形成了“四国演义”的新格局，东方钽业的钽丝全球市占率达到60%，稳坐世界头把交椅；钽粉市占率接近30%，成功跻身全球三强。

更关键的是，石嘴山已经打通了整条产业链，从非洲、澳洲采购原生矿石，到湿法、火法冶炼提纯，再到钽丝、钽粉及各类钽制品加工，一直延伸到半导体用的超高纯钽靶材，实现了从原材料到终端产品的全链条覆盖。

这意味着，只要石嘴山的钽制品生产线停产一个月，全球电子工业的相关库存就会告急，整个行业都会受到波及。

从曾经“求人赐粉”的被动局面，到如今“反向卡位”、主导全球市场的主动地位，石嘴山走了整整半个多世纪。

信息来源：