OPC（One Person Company，一人公司）是当下最火的热词之一。

据央视新闻梳理，在各省“十五五”规划纲要中，多地已明确将OPC写入地方规划。据不完全统计，截至今年5月底，全国已有超20个城市出台OPC专项扶持政策，OPC社区也在多地密集涌现。

一个人究竟如何成为一家公司？Ta们的产品都是什么？Ta们如何推广自己的产品？哪些人在为Ta们的服务或产品买单？

小红书或许是一个观察OPC的不错切口。一方面，作为丰富且高质量的内容社区，小红书给了创作型OPC天然的表达和获客空间；一方面，其优质且有品味的用户群，也给OPC的商业化提供了不错的助力。

博客COVER采访了多位小红书上的OPC——Ta们曾是设计师、编辑、程序员、互联网运营、销售、HR……如今Ta们独自坐在北京的出租屋里、云南的院子里、广州的咖啡厅里、福建的工作室里。一个人用一台电脑和一部手机，兜售可以变现的技能、实体产品，或者服务。

当大厂的围墙不再牢固，当“铁饭碗”逐渐褪色，越来越多的年轻人开始思考：除了朝九晚五，人生还有没有别的可能？

2025年的一个秋日午后，云南沙溪的一家民宿露台上，65岁的王阿姨躺在瑜伽垫上睁开眼睛。风正穿过头顶的银杏叶，阳光把叶子照得透亮。

那是创伤疗愈旅行的第三天，也是丈夫突然离世半年来，她参加的第N次“疗愈”活动里，第一次开口讲述自己的故事：丈夫照顾了她30年，包揽家中一切，她连最后一面都未能见到。

这场由桐初组织的旅行，规则是“不引导、只倾听”，想说就说，不想说就不说。第四天分别时，王阿姨告诉桐初，她躺在那里，看见头顶的绿叶在风中摇晃，突然意识到叶子也是有生命的，总有一天会离开这个世界——就像她的丈夫，就像她自己。

“我好像可以跟我的痛苦待在一起了。像接受一片叶子掉落那样，接受生命的过程。”王阿姨说。

桐初今年36岁，北京姑娘，曾在互联网大厂做企业社会责任工作，如今是一名呼吸法疗愈师。她把那个瞬间描述为自己转向“一人公司”的起点：你本想疗愈别人，却反过来被疗愈。

2022年是她上班的最后一年，“996”的日子过了快八年。她这样描述每天的生活：无休止地开会、在工位上写PPT、做工作汇报、跟同样带着面具的人打交道。

2023年年初，她裸辞了，从北京搬到云南。她最初想做乡村振兴，发现资源门槛太高，后来也卖过有机农产品。随后的两年，她陷入了许多“脱轨者”都经历过的阶段——脱离主流人生路径、失去外部价值标准后，又暂时找不到新的人生坐标，因此陷入迷茫。

为了重建生活秩序，她开始组织线下旅修活动，在琐碎的真实生活中，靠打坐、冥想、瑜伽和认知疗法一点点修复自己的状态。

2025年夏天，在昆明的一栋普通民居里，她第一次躺下来做连续呼吸法冥想（Conscious Connected Breathwork）。带领桐初的是一个在德国做呼吸引导师的华裔女性，曾经的古典钢琴神童——4岁学琴、5岁上台、8岁举办个人专场、25岁生了场大病，在床上躺了3个月，随后放弃演奏事业环游世界，最终决定成为一名冥想呼吸法老师。

对于那不到1小时的体验，桐初形容“整个人像被击穿，很多画面从脑海里闪过”。那一刻，她决定把这套工具带进日常生活，“我想让身边所有被情绪和关系所累的人，都经历这个体验”。

今年3月，桐初上线了自己的新产品——与老师联合研发的线上呼吸冥想课，内测期定价299元/月；线下呼吸法工作坊定价899元。两个月下来，月度付费用户达到了40人次。付费用户里，四分之三来自小红书和视频号。

在小红书，桐初给自己的要求是每周至少发两条笔记，以口播生活感想类视频为主，偶尔穿插生活记录的vlog，“内容不要过度营销，不卖课”。

两条内容转化效果最好：一条讲“焦虑的人往往呼吸很浅”，分享自己练习时的呼吸感受，笔记获得200个赞，带来了十几个付费用户；另一条是讲自己参加线下课的感受，没有任何逼单促销，笔记获得400个赞，没有任何线上沟通，十几个人看完就报了名。

真诚的内容发得出去，广告帖发不出去。桐初认为，这不是风格问题，是小红书的基本规律。

如今，脱离了大厂，桐初的生活看起来像一位隐士：早起空腹练习呼吸法，打坐15分钟；早餐后处理信息、打扫房间、种种花；每天中午自己做饭，下午进入集中工作状态，拍视频、剪辑、和客户沟通、做客服；花三四个小时完成一天的工作，晚上基本不碰工作。

她说，让用户买单的不是课程介绍，是她如今真实的松弛状态。

今年34岁的许天，在小红书上有4个关于写作的账号，总粉丝数超过了6万，粉丝最多的一个账号有1.2万人关注。他的主力产品是“许天写作训练营”——教写作课，帮学员通过写作挣钱。

他2020年开始做写作训练营，2024年把主要推广阵地放到小红书。目前一个月一期课程，要上八节课，包括真人直播课和预录视频课，穿插作业批改和一对一连麦答疑。他认为直播的真实感是用户付费决策的主要原因，“别人能看到你的表情，能感受到你讲课时候的真诚”。

据许天介绍，2024年初，训练营一期还只有50人。随着投流节奏稳定、转化路径跑通，现在稳定在每期100人左右，一年下来累计超过1000名付费学员。其中80%来自小红书。

2015年，许天从广东药科大学毕业。他先去了医药公司，几个月后辞职。靠着写作的爱好，他接连在本地生活类公众号、历史和社会热点公众号担任文字编辑。慢慢地，他开始理解自媒体写作的底层逻辑，明白什么选题有流量、怎么在标题上做情绪点、如何把广告软性植入不让读者反感。

2019年，许天开始创业，先从公众号做起，瞄准的是90后最关心的社会议题。第14篇产出了爆文，阅读量近150万。此后两个月，公众号涨到20万粉丝，陆续跑出5篇10万+。

广告随之而来。随着需求越来越多，许天产能有限，开始找兼职作者写稿。后来他发现培训写手比直接招人更划算——培训完的人懂他的写作标准，能帮他消化甲方的稿件需求；他不用付固定工资，可以收培训费，学员还能挣到钱。

许天说，微信公众号的好日子在2021年之后结束了。视频对长图文带来巨大的冲击，广告市场整体收缩，公众号的打开率和报价双双下滑。自此，他开始把更多精力放到写作培训上，同时张望下一个阵地。

2024年，许天把主战场迁到小红书。他每周集中两到三天发笔记，一天最多发四五条，图文为主，偶尔穿插视频。

第一篇真正带来转化的笔记，讲的是写作经验分享：如何开始写作、如何选平台、如何判断选题有没有流量、如何完成从写作到变现的完整路径。笔记发出后很快过了千赞，带来将近一百人的咨询。

许天在小红书的获客路径是：9.9元试听课用来引流，2999元正式课用来成交。

有了自然流量后，许天开始用投流对冲不确定性：一条笔记数据好，就加钱投。投完看转化，转化好就继续投，拉长时间。他投得最狠的一条是《建议女生尽早开启写作》，两年下来累计投入超过十万元，带来了超过1000个9.9元体验课的用户。

“不要觉得夸张，放到两年里看就不夸张了。”目前，他的笔记一半靠自然流，一半靠付费投流。

80%的获客来自小红书，但2999元正式课程转化的核心在微信。用户付9.9元后进体验课的群，许天会在群里持续输出写作干货和学员案例，再通过客服私聊一对一跟进，最终引导成交2999元的正式课程。

朋友圈是另一个主战场，客服账号会每天更新3-5条。今天发完，明天用户还能刷到，“微信能反复触达，这是小红书做不到的”。

学员上完2999元的课程后，可以通过许天接商单。稿件来自他合作的品牌方，类型覆盖小红书文案、公众号文章、短视频脚本、口播文案、电商详情页、杂志约稿等。最基础的几十块一篇，高难度稿子几百到几千块一篇。许天还设立了奖励机制：公众号文章阅读过千、过万，有现金红包激励；小红书笔记点赞过50，同样有奖。

做了两年，许天认为小红书有着全网最优质的付费用户心智：“用户带着明确目的来，学技能、解焦虑、找方案、做决策。经过平台的精准流量，大幅降低了个体获客、用户筛选、教育市场的成本，让普通人仅凭一项垂直技能就能完成商业起步。”

编辑

小燚坐在家中的直播间里，面前摆着100多根玉米。不是吃的玉米，是五颜六色的文玩玉米——宝石玉米，硬度高，颗粒像宝石一样透亮。

这是小燚在小红书的第100多场直播。从2024年夏天到2025年秋天，她几乎每天都在小红书开播，一周只休一两天。每场直播上架100多个SKU，一场播三四个小时。行情好的时候，一个月能有大几万人民币的流水。扣除毛料成本、平台抽成，纯利润能有两三万块钱。

小燚今年34岁，福建人。从2015年毕业到现在，十多年时间里做过记者、坐过银行办公室、开过宠物店，赶上抖音电商兴起，她开始直播带货，卖过婴儿服装、宠物用品……

两三年前，男朋友刷直播时看到了文玩玉米，顺手给她买了一根粉色玉米。和大多数第一次接触文玩玉米的人一样，小燚第一眼看到时是“不屑一顾”：玉米能有什么好玩的？跟吃的玉米有什么关系？这玩意一根能卖上万块？

文玩玉米在文玩领域都是个极其小众的圈子。它是一种人工杂交培育的观赏性玉米，颗粒极硬、排列紧凑、颜色五彩斑斓，完全不适合食用。但握在手里有玉石感，经脱水灭活后，可以长期盘玩，并且盘玩之后会像大多数的手串一样“珠圆玉润”。

早在2010年前后，就有国内玩家从美国引进了“菩提玉米”的早期品类，但市场接受度不高。2021年，云南、河北、山西等地出现了文玩玉米毛料（注：未经处理的玉米，即除苞叶后的玉米棒）的大规模种植。随着直播电商的兴起，文玩玉米通过“开盲盒”“盘玩对比”等形式开始破圈，吸引了不少年轻人的关注。

作为早期文玩玉米的重度玩家，小燚玩着玩着，逐渐发现自己的需求很难被市场满足了：“当时的手艺人少，排单要等很久。”

她开始尝试DIY，将毛料制作成手把件成品：截短、做头尾、去除虫卵、替换籽粒、顺直（注：整理形状）、加固、封釉、改色、配三通、做镶嵌、做"碎冰冰"等特殊效果……一边做一边在小红书上分享，做着做着，越来越多的玩家通过小红书开始找她下单。

同时，她又慢慢卖起了毛料，从玩家变成了手艺人，再从手艺人变成了卖家。2024年夏天，她正式在小红书开播。

直到现在，小燚的小红书账号也只有1000多个关注者，她说这已经是圈子里最有影响力的几个号之一了。最开始她发的笔记是产品和毛料的介绍，数据平平；真正带来持续流量的，是科普类的帖子。

第一条爆款是一根粉紫色小墩成品，转发量很高。后来她又分享了：怎么辨别湿料、怎么养护、怎么利用烘干机做“碎冰冰”（注：一种冰裂纹花样，利用热胀冷缩原理，让玉米粒跨速失水，形成冰裂纹）。这些帖子至今还在持续为她带来新用户，“因为没有人做这件事”。

小燚的转化路径很直接：科普帖引流，直播间成交。直播间里一物一价，看上哪根拍哪根，大部分成交在站内完成，老客户熟了才会转到私域。定价上，普通成品均价在两三百元，精工定制产品在1000元以上，最高的一款卖到了5000多元。

但产能是她这门生意的天花板。一根“精工”玉米成品，大概要花费小燚两三天的时间制作，一个月满打满算只能做十来根。

最早，小燚也在抖音做过直播，流量比小红书大得多，但客单价一直起不来，买家们更倾向于选择客单价低的产品，售后占比高。小红书的买家更喜欢精品，对价格的接受度更高，客诉少很多。她的买家画像也很清晰：以20到40岁的女性为主，很多是从多肉、玉石、手串坑里跳过来的。

最热闹的时候，小燚几乎天天开播，每天睁眼起来，就是挑选玉米、清理玉米、设计配件、手工制作，再把成品拍照发到小红书和私域群里：“每天上播前都会很开心。”

这种快乐，在最近两年开始消散。随着大批玉米种植者和商家入场，市场明显进入了“恶性竞争阶段”，有人用“科技药水”上色，有人直接用湿料充干料……“圈子变乱了”。此外，商家们还不断推出新的品种，一个品种不行了就换下一个，文玩玉米整体的价格也被搞乱了。

小燚不想追风口：“更希望自己是一个手艺人。”

采访中，小燚反复提到一个词：快乐。为什么坚持直播？为什么坚持做玉米？为什么现在又不播了？她的回答几乎都一样：首先得自己喜欢，再是被人认可，最后才变成收入。

通过自己的精工手艺将玉米变成“工艺品”，而不是批发可售的产品，是她最看重的事情。

更豁达了，身边的朋友在地产、体制内，焦虑领导的任务、焦虑考核、焦虑关系，自己最多焦虑的是被客户催单子。

现在，小燚形容自己的文玩玉米OPC正处于“半隐退”状态——不再每天开播，更多接私单，也在寻找下一件让她感到快乐的事情。

在AI重构一切生产方式的2026年，我们见证了两个时代的交替。

上一个时代，年轻人信奉勤奋努力，依靠好的学历，进入庞大的组织，职业发展路径清晰明确。这个时代，经济周期变了，大厂的光环褪去了，AI在批量替代那些标准化的的岗位。传统职场中“系统兜底、分工协作、任务驱动”的模式失灵了。

一人公司，是一代年轻人在真空里找到的一个答案。

OPC模式下，每个人都是自己的老板，也是唯一的员工，掌握了时间与价值的自主权。这种“自主选择、自我掌控、自我实现”的人生秩序，是传统职场往往无法实现的。

但一人公司最诱人的部分是自由，最折磨的部分也是自由。

这背后是大多数人难以承受的自律与孤独——没有五险一金的兜底，没有带薪假期的缓冲，没有团队伙伴的分担，没有明确的岗位职责与工作指令。

许天吐槽一人公司就是“直播是我、内容是我、出镜是我。如果我休息了、生病了，就没有收入了”；桐初最痛苦的是“没有人给自己发指令了，要自己设计生命目标、五年规划”，这是从小到大的教育里没有教过的事；小燚做了十年自由职业，她在意的事情很简单：自己喜欢，才是最大的驱动力。

同时，从三个人的故事中也能看出：从找到一个方向、创造一个产品，到找到自己的客户、卖出一个产品，再到持续找到客户、卖得好，是需要一定的时间、足够的耐心和不少的努力的。

三个人都在小红书做自己的内容、推广自己的产品，平台和算法为她们提供了展示的空间。但她们自身的人格、温度、产品价值、用户信任，才是支撑一人公司长久存活的底层根基。

（除标注外，本文图片均为受访者供图，文中人物均为化名）