百亿市场一夜崩盘,00后的“电子黄金”不香了
创始人
2025-11-13 00:45:29
0

原标题:00后的「电子黄金」,一夜蒸发140亿

作者:王动

编辑:凯斯

最近,很多人都在社交媒体上刷到了“收留心碎男大”的帖子,

乍一看像玩梗,但去QQ群和贴吧转一圈,确实有批量心碎男大正在崭新出厂——

他们中的不少,都刚刚经历了人生中的第一场投资惨败:

然而这些男大既没有满仓A股,也没有高位购入黄金。

让他们哀嚎遍野的,是射击游戏CS2的虚拟皮肤交易市场。

根据媒体报道,仅10月24号一天,该市场就蒸发了20亿美元(约合人民币142亿元)。

无数人的资产,在一夜之间(这都说多了,实际只有几个小时)便化为飞灰。

等等,CS2难道不是一款射击游戏吗,怎么搞得好像股票市场了?

这事吧,说来话长。

01

崩盘惨状,多少人一夜无眠?

许多天以后 ,面对空空如也的账户,CS的皮肤炒家将会想起V社(Valve,CS2的开发商)宣布开放皮肤炼金的那个遥远的下午。

上周四, V社宣布了一次“常规”的游戏更新,其中包含一条出乎很多人意料的条款。

概括来讲,原来只有开箱子才能获得的顶级的刀具和手套皮肤,如今可以用低级皮肤合成了。

打个比方,就是曾经的天然钻石,现在可以用玻璃球合成了,那价格能不跌吗?

这条规定,直接冲击了存在许久的CS皮肤交易市场。

在CS2中,一次开箱的价格大约是17块,抽出顶级皮肤的概率只有0.26%,而刀具和手套的皮肤,均属于顶级饰品。

显然,想自己抽到刀皮和手套实在太难,所以最好的方式就是直接去市场上买。

物以稀为贵,想买到成色不错的刀皮或者手套,几千块只是交个朋友,几十万的天价皮肤也不罕见。

可如今,在V社的新政下,品质较低的红色皮肤,却可以合成顶级的金色皮肤,网友称其为:

“红皮炼金”。

无数玩家纷纷登录自己的账号,翻出那些吃灰许久的红皮,投入锻刀大业:

有了锻刀大法,那些昔日神坛之上的顶级装备,也变得不再稀有。

热门的蝴蝶刀,价格直接腰斩:

而受打击最惨重的,就是囤积了大量皮肤的“导购”(玩家对炒作皮肤的二道贩子的爱称)。

有人一夜损失60W:

还有大学生把生活费都折进去了。

在群里,大家哀嚎遍野:

在社交媒体上,人们痛骂V社的老板G胖。

除了导购,拥有大量皮肤的职业选手,也挨了迎头一棍。

MOUZ战队的Spinx清仓后在推特上深情撰文,人生有梦、各自精彩:

虽然每一片雪花都不是无辜的,但总有人能在雪崩中勇闯天涯。有时候你只是什么都不做,在比赛结算时就自动胜利了。

前职业选手Niko因为从不炒皮肤,在这波暴跌行情中幸免于难。

对于那些投资饰品交易的玩家,他表示了同情:

像 NiKo这样安得广厦千万间的人只是少数,更多的玩家表示:只是觉得吵闹。

在他们看来,那些损失惨重的二道贩子是罪有应得。

这本来是一款以娱乐竞技为核心的游戏,如今却被这些炒皮肤的二道贩子弄得乌烟瘴气,这波机会正好让他们通通out,还CS圈一个朗朗青天:

在他们看来, G胖的铁腕新政,实际上是对普通玩家的大利好。

曾经高高在上的顶级皮肤,如今飞入寻常百姓家。

前一天还穿草鞋的玩家,今天直接别墅靠海。

G胖这次的铁拳,堪称十步杀一人,千里不留行;事了拂衣去,深藏身与名。

那么,G胖真的是全心全意为玩家着想的大圣人吗?

恐怕也没有那么简单。

02

价值百亿的赛博市场,

是怎样炼成的?

靠卖皮肤来赚钱,几乎是所有网游的盈利模式。在游戏中加入开箱子玩法,在网游中同样很主流,连游戏里的微交易系统,也没有什么稀奇。

但偏偏只有V社的游戏,衍生出了这么庞大的场外交易市场。

这不是偶然的,而是G胖和V社精心设计的结果。

“万恶之源”是V社2007年发售的游戏《军团要塞2》。

在这款游戏里,V社推出了一套帽子系统,玩家可以给自己的角色购买各种各样的帽子,它们不影响游戏的平衡,单纯只是装饰。

这些帽子有的会在游戏内部掉落,有的能合成,有的需要做任务……

当然,也可以直接花钱从箱子里开出来。

由于外观、特效、掉率的不同,很快游戏里就出现了不少稀缺又抢手的帽子,抽不到的玩家,干脆选择直接找别人买。

G胖一拍脑门:既然有人要挣这份钱,那为什么不能是我呢?

于是V社推出了官方的交易平台,大家都可以自由买卖,V社不干预,只是收点提成。

没想到玩家的热情远远超过G胖的想象,这套交易系统越来越火热,甚至开始出现通货膨胀和通货紧缩……

G胖一看不行,必须当个事办。

2012年,V社专门雇用了一个货真价实的经济学家,来帮助他们设计、优化自己的经济系统,就是下面这个哥们:

他的名字叫亚尼斯-瓦鲁法基斯,是雅典大学的经济学教授。

在V社工作期间,他的头衔是“内部经济顾问”。现在在V社的官网上,还有一些他发表的文章,反正,我是看不太懂:

总之,V社是真的很认真地搞了一套复杂的虚拟经济系统。

根据亚尼斯-瓦鲁法基斯的看法 ,这套系统,比世界上很多小国的经济体系都要复杂。

他确实有资格说这话,因为在从V社离职两年后,他就出任了希腊财政部长。

2013年发售的CS:GO,则堪称是这套系统的集大成者。

在CS:GO中,玩家可以通过开箱、合成获得皮肤,皮肤分为白、蓝、紫、红、金等不同等级;

每个皮肤有磨损度,进而影响稀有程度,同一款皮肤,磨损度不同价格可以天差地别;

皮肤之外,还有独立的贴纸系统,分为选手签名、战队LOGO、花纹图案,其中每一类贴纸,又分为不同的等级;

除了贴纸之外,部分皮肤还有独特的图案纹理、“StatTrak(计数器)”等各种各样的不同属性;

……

总之,CS的皮肤可以组成成千上万种不同的组合,每一款皮肤都有独特的ID,甚至还有可追溯的交易记录,领先今天的NFT好几个版本。

你看,这玩意天生就是为交易而生的。于是,发售后没多久,围绕皮肤的市场就迅速繁荣起来。

直播开箱,成了不少主播的流量密码。一旦开出龙狙、蝴蝶刀等顶尖硬货,少不了主播与弹幕的集体高潮:

市场上,也开始出现各种各样的暴富故事,什么开到极品枪皮换了一套房、一把刀顶四年学费。

然而在这个阶段,暴富故事还只限于开箱。

大概在2020、2021年左右,大批炒家开始入局,CS皮肤也开始对标虚拟币、NFT,价格突然开始水涨船高起来。

在疯狂的炒作下,翻倍根本算不得什么大行情,百倍上涨也不稀奇。

很多人开始鼓吹,CS皮肤是下一个比特币,错过的人有难了:

CS也从一款竞技游戏,逐渐变成了一个巨大的金融衍生品平台。最高的时候,整个CS皮肤市场的市值,超过了60亿美金(约合430亿人民币)。

活跃在这个市场里的主要用户,也从游戏玩家,变成了投机者。

直到那个疯狂星期四。

至于V社为什么要自毁长城,原因也很简单:

这个根本不是V社自己的长城。

根据V社的规则,走官方交易不仅要扣15%的手续费,而且后续提现也很困难。所以目前交易的主力场所是第三方平台,无论炒出怎样的天价,V社也收不到一分钱。

这些人不仅不给G胖上税,他们甚至连游戏都不登。

现在新政一出,开到不值钱的红色皮肤也不怕了,可以直接拿去炼金,普通玩家开箱子的动力更足了。

原来的低价皮肤,现在能卖上点钱了;高不可攀的天价皮肤,普通玩家也买得起了。官方市场的流动性,也一下子好起来了。

市场会波动,总有人会输,但G胖,或者说庄家,永远都在赢。

03

太阳之下,并无新事

V社设计的这套经济系统,一直面临着巨大的争议。

就在一个月之前,CS社区才刚刚爆发过一场惊天杀猪盘:黑蛋事件。

所谓的黑蛋,指的是2021年斯德哥尔摩锦标赛期间限时发行的一款战队贴纸:

就是这样一张平平无奇的贴纸,从今年7月份到9月,短短2个月的时间,这款贴纸就从5块钱飙升到了3000块一张:

很多人都在宣传,黑蛋将会成为下一个“全息泰坦”。

全息泰坦问世于2014年的泰坦战队的专属贴纸,由于泰坦战队解散从此绝版,价格从发布之初的块八毛,一路涨到了几十万人民币:

担心错过全息泰坦的人,纷纷All in黑蛋。

但实际上,这款皮肤虽然绝版了,但保有量相当大,根本没理由卖到这么贵。

果然,黑蛋在到达3000块的高位之后,2天又暴跌到了几十块。

虽然价格会回归理性,但钱不会。

作为一个投资品,CS皮肤有严重的先天缺陷:

这个市场没有监管,一切都是V社说了算;

T+7的市场,一不留神就黄土埋人;

所有产品都是非标品,定价也没有什么基本面可言;

……

你能说出100条缺点,但只要存在套利空间,就有人会前赴后继。

《军团要塞》的帽子、steam集换式卡牌、Dota2不朽饰品,V社的游戏里,类似的“郁金香事件”总是在反复重演。

G胖当然不是什么“人民的G胖”,他设计了这套活跃的、充满套利空间和风险的系统,利用人性的弱点,获得了大量的收益:

从steam 钱包的基础设施建设,到社区市场的成立,开放接口给第三方交易平台,然后用开箱系统控制供给,V社掌握了一个巨大的虚拟市场,而且能直接和现实世界产生交互。

如今的V社比起一家游戏公司,更像是一家金融公司了。

于是,像所有金融衍生品一样,这里每天都在制造暴富与崩盘的故事。

太阳下并无新事,无论现实世界还是虚拟空间,人类都在重复同一首旋律:欲望与贪婪交织的永恒旋律。

本文转载自【凤凰WEEKLY】

相关内容

热门资讯

完善社保体系促农村消费潜能释放 扩大内需、提振消费,是当前推动我国经济高质量发展的关键着力点。7月30日召开的中共中央政治局会议强调...
江波龙于9月8日斥资4.48亿... 江波龙(09976)发布公告,于2026年9月8日斥资4.48亿元回购124.95万股A股。
刚刚,突破“心理防线”!全球美... 汇率再成全球变数! 9月8日早上,美元兑日元USD/JPY跌破153,刷新今年2月以来新低,日内跌幅...
原创 从... 前言 加拿大人的关税铁锤,9月8日凌晨准时砸了下来,这不是一场普通的贸易摩擦,而是北美大陆持续了几十...
韩国股市酝酿触底博弈:外资抛售... 韩国股市在经历极端的杠杆出清与外资集中抛售后,正迎来估值与技术面的双重拐点。KOSPI 200估值已...
4胜0负!中国女篮优势明显 波... 北京时间9月9日消息,中国女篮将在今晚的世界杯8强资格赛中对阵波多黎各女篮,获胜的球队将晋级女篮世界...
巨头创始人离婚,未签婚前协议,... 近日,运动休闲品牌lululemon(露露乐蒙)创始人奇普・威尔逊(Chip Wilson)的离婚消...
太重铸锻件分公司降本增效超20... 面对原材料价格持续攀升、贵重合金成本大幅上涨的严峻市场形势,太重集团铸锻件分公司摒弃粗放生产模式,深...
原创 中... 中东这把火烧得越来越旺,油价窜到快100美元一桶,看着新闻心里挺感慨的。二十多年前中国搞电车、砸光伏...
甲氧基PEG修饰多肽定制:从分... 甲氧基聚乙二醇(mPEG)修饰多肽是生物医药领域一项关键的药物改性技术。通过在多肽分子表面引入亲水性...
上海朱吉:做双眼皮前,先搞懂自... 在上海生活久了,你会发现这座城市对“精致”的要求格外高。不少朋友来做双眼皮面诊时,习惯性地掏出手机里...
9.09股市早8点丨关键:不是... 关键:不是双底就是双头! 股市早8点 老沙自媒体 2026年9月9日(周三) ▊美股三大指数收跌 ...
全球化产能布局稳步推进,中邮证... 9月8日,中邮证券研报指出, 亚香股份(301220.SZ)盈利阶段性承压,全球化产能布局稳步推进。...
福建福鼎遭强降雨,水产养殖户:... 编者按 养殖户提前加固鱼排抵御台风,却败给了始料未及的淡水倒灌。打捞不尽的死鱼、无法理赔的灾情、沉重...
美股收盘:三大指数集体收跌 算... 财联社9月9日讯(编辑 赵昊)周二(9月8日),美股三大指数集体走低,均连续两个交易日收跌。 截至收...
高层密集变动后,水井坊交出半年... 新华社旗下中经智库9月8日发布的智库报告显示,2026年上半年,白酒行业已全面进入“量价利齐跌”的深...
股市必读:贵阳银行新发布《贵阳... 截至2026年9月8日收盘,贵阳银行(601997)报收于5.61元,上涨1.26%,换手率1.36...
河南省卫生健康委召开专题会议 ... 9月3日,河南省卫生健康委召开医学科技创新工作专题会议,深入学习贯彻习近平总书记关于科技创新和卫生健...
原创 继... 标题:继母给我煮粥,她出去吃好的,离家出走多年,一双鞋让我回家心切。 在浩瀚的星座世界里,每个星座...
铜价再创新高,还能再涨吗? 今年有望突破1.5万美元/吨。 图片来源:界面图库 LME铜价再创历史新高。 伦敦金属交易所(L...