7月19日，雷军年度演讲在北京石景山的首钢冰球馆启幕，这次演讲主题为“勇气”，内容是关于小米造车三年的来龙去脉。小米汽车也登上了微博热搜。

小米是怎样决定要造车的、如何应对100亿美元的巨额投资、小米汽车为何不代工等诸多疑团，都在这次演讲中，首次浮现答案。

本次发布会的现场热情，丝毫不逊色于小米SU7 发布会，首钢冰球馆两层观众席全部爆满，不时尖叫声声，有人直呼“燃起来了！”

美国制裁成为造车起点

2021年的一天，雷军上班路上接到电话，听到了小米被美国制裁的消息。在当时召开的董事会应对方案期间，有人提问：“假如小米的手机业务不能做了，你们三四万员工怎么办？”这成为小米造车追求多元化的开始。

在85场调研之后，李斌和何小鹏两位朋友力荐雷军造车。“这应该是单纯的为小米好，为我好。”雷军表示。后来雷军的判断是，智能电动车趋势不可阻挡。

“如果要造车，就要有长期打算，同时一定要奔着全球前五去。我们当时的测算是，要至少烧掉100亿美元。”雷军表示。

投入实在太大，输不起，雷军本人亲自下场掌舵。“如果这件事必须干，如果大家觉得我最合适，我愿意挺身而出。当时我的心里只有七个字：虽千万人吾往矣。”

2021年3月30日，小米正式公告了小米下场造车、首期投资100亿元。雷军在当时发布会上说，“这是自己一生最后一个创业项目，自己将押上所有声誉，为小米汽车而战。”

“这场发布会让我百感交集。当时直播平台的留言字幕上，很多都是‘干翻特斯拉’。”雷军在今晚的发布会上介绍。

造车项目启动后，无论是小米的一位早期创业者刘安昱，还是已经定居在欧洲做汽车设计的李田原，还有顺为资本合伙人胡峥楠等等，都投身到小米汽车的创业中来。“小米集结了一群热爱汽车的人，从五湖四海走到了一起。” 雷军表示，小米汽车业务部一度收到38万份简历。

对于雷军来说，这是继小米手机之后的最后一次创业，他需要全力以赴。但与小米手机时期不同的是，踏入造车后的雷军则要独挑大梁。此后，雷军也始终选择站在台前，为小米汽车增加更多的曝光量和销量。

为何小米汽车不独立融资和上市？

与其他造车新势力不同，小米走的是一条不依靠外部资本的独立之路。在今晚发布会上，雷军对此也进行了回应。

2021年4月，一群企业家到访小米，追问雷军：现在造车是不是太晚了？雷军当时回应：智能化是汽车的灵魂，这在电动车时代刚刚开始。汽车是一个百年赛道，只要想干，任何时候都是最好的时候。

另一个问题是：小米汽车为什么不独立上市？雷军回应：当时小米汽车啥都没有，就有投资机构给出估值是100亿美元，但是深思熟虑后认为，在小米内部造车，大量的人才、技术都可以直接用，可以全力以赴一起造车才有胜算。最后决定资金全部自己掏，风险全部自己扛。

这条路径被“半个车圈”点赞。2021年4月，王传福、李斌、何小鹏、李想等到访小米，对小米汽车表达祝福。

大部分车企都是先做SUV，而小米选择是“不走寻常路”，先从纯电轿车做起，从最难的品类做起。

当时，还有很多人@雷军，认为尽快发车最重要，不要什么都自己干，找家代工就行。但是雷军对此拒绝：“因为过去吃过大亏，这次创业，不走捷径，不收购，不代工。”

不代工意味着在制造环节，所有核心技术都要自己做。“我们进行了十倍投入，认认真真造一辆好车。电机、大压铸集群、智能驾驶、电池包等各个核心赛道…… 小米全部进行了重点投入。”雷军表示。

“在这个过程中，我们不仅把自己折腾得够呛，也把供应商折腾得够呛。”雷军曾致电宁德时代董事长，最终获得了理解。

雷军司机坐副驾驶

2023年8月16日，小米第一辆试产车下线。隐藏在背后的却是一个包含市场调研、汽车冬测、夏测等在内的系统工程。

以市场调研为例，“当时我也有司机，但是既然要造车，我第一步就是要自己开车，反而让司机坐副驾驶。”雷军回忆说。

为了市场调研，后来雷军又借朋友的车开；逛各类品牌的4S店；在小米地下车库里转，看到没开过的车就借来开。跟各类车主聊天、记录，并认认真真开两天。多年下来，雷军试驾了170多辆车。

同时，为了加深对汽车的理解，雷军还给自己定了一个目标：成为国内车企老板中开车最好的之一。于是，他下定决心开始学赛车，不光自己学，还带着小米管理团队一起学，最终，他如愿拿到了赛车牌照。

小米SU7发布前，小米做了行业最大规模实车路面测试。有网友说，“小米汽车行不行，就看高管敢不敢自己开”。这句话被工程师转给雷军，雷军又转发给所有高管。小米高管全部参与了测试，累计里程超10万公里。雷军也参与10多次，累计5000多公里，最远的一次是自己从北京开到上海。

在发布会现场，雷军还视频展示了自己的开车漂移，雷军称这是此前直播“吹牛”后的“交作业”。现场叫好声一片，几近震耳。

“军儿，收手吧”

正式发布前，小米汽车遭遇不少调侃、质疑不断。比如，“苹果造车十年都干不成，凭啥小米三年就能干成？”“军儿，收手吧，外面都是XX”等，最难的是当时几乎所有人都觉得小米SU7卖不动。

雷军回忆说，当时自己确实担心：既怕卖不动，也担心不够卖。我们该订多少货呢？2024年初小米SU7的订货目标是76000辆。“如果一万辆车卖不掉，至少需要很多个足球场停车，将对企业是灭顶之灾。但我们没有退路，只能拼命往前冲。”

更大的难题是定价。当时市场有声音认为小米SU7定价为14.9万元甚至9.9万元。雷军认为，超低价无异于饮鸩止渴。最终，小米SU7发布会在今年3月28日举办。

雷军今天坦言，当时的自己极度紧张，就像十年寒窗苦读的学生终于参加高考了。现场讲了半个多小时才逐渐放松下来。后来4分钟大定10000台，这些订单成绩转告雷军后，雷军才真正放下心来。

今年3月，小米SU7发布会，雷军曾采用互联网营销新方式开了汽车圈风气之先，主流声音认为，实现了对传统车厂发布会的降维打击。此后数月，雷军继续通过一轮又一轮直播等方式，亲自讲解、试驾和招人。

在雷军网红式营销的过程中，有一些细节值得关注。比如，有人曾在他的账号下评论“下次再开发布会少用‘极致’这个词”，雷军回复“收到”。还有人将雷军蹩脚的英文做成搞笑歌曲后，他甚至买下了这首歌的版权。

还包括雷军首车交付仪式上亲自为车主开车门等细节。这些都使雷军成为“行走的流量”。

雷军在今晚演讲中再次重申，小米SU7今年的交付目标是，保底10万辆，力争12万辆。“但我们距离成功还很远，我们的长征才刚刚开始。这是小米所有人的勇气，勇气是人类最伟大的赞歌。”

责编：彭勃

校对：苏焕文